今日、親しい友人から「暇なときに野外キャンプにぴったりのプロジェクターを探してくれないか」と頼まれました。

(なんじゃそりゃ、と飛び蹴りを喰らわせたい衝動。)

最初の反応は「キャンプにわざわざ重い精密機械を持っていく奴がどこにいるんだ」というものでした。しかし、彼の突拍子もない思いつきは昔からのことなので、暇つぶしがてら引き受けることにしました。ネット通販を探せば、それらしい製品はいくらでも見つかるはずです。

通販サイトを眺めながら製品を比較しているうち、ふと脳裏に学生時代のある古い出来事が甦ってきました。

当時、私たちのクラスメイトの間で「地下室から消えたプロジェクターの謎」と囁かれていた伝説的な未解決事件です。(当時は『名探偵コナン』が大人気だった時代で、今のように話が引き延ばされることもなく、作中の東京にもまだ生きた人間がたくさんいた頃のお話です……誤。)


事件の背景:期末試験から夏休みへ、静まり返る校内

事件が起きたのは、全校生徒が期末試験を終えて夏休みへと突入するまさにその端境期でした。

この時期、キャンパスを歩く学生の動線は極めて限定的になります。私たちのように研究室に籠もって実験をしたりコンテストの準備をしたりする一部の変人を除けば、試験時間に合わせて登校するだけで、普段の校内は閑散としていました。

大学側にとっても、この夏休み前後は絶好の改修工事シーズンでした。学生が少ない隙を見計らって内外装の工事が一斉に始まり、秋の新学期までに完了させなければならないからです。(ある年など工期が遅れ、学生寮のシャワー設備が一切使えない状態で夏合宿に突入し、ロンドンのゾンビパンデミックのような惨状になりました。)


新校舎:最初に入居した誇り

その年、キャンパスの一角に真新しい教育研究棟が竣工し、私たちのクラスが「第1期生」として最初の入居を果たすことになりました。

教室の設備は何もかもが新品で、まだ備品が揃わずがらんどうの空間が広がっていましたが、クラスの誰もが新築マンションの鍵を受け取ったかのように誇らしげでした。入居して数日後の深夜、迷走客はこっそり屋上へ忍び込み、さらに水槽タワーの天辺までよじ登りました——当時のキャンパス内で最も標高の高い場所です。

真夏の夜、吹き付ける強烈な山風を浴びていると、蒸し暑さなど微塵も感じませんでした。「天才と煙は高い所に登る」とはよく言ったものです(愚か者だったかもしれませんが)。

ともあれ、施工業者の職人を除けば、あの真新しい給水塔の頂上に靴底を刻んだ最初の人類は、十中八九この迷走客だったはずです。


事件発生:未開封のプロジェクター群が、丸ごと蒸発

ところが、新校舎への歓喜に沸いてから数日も経たないうちに、衝撃的なニュースが校内を駆け巡りました——

業者が地下室に搬入し、据え付けを待っていた未開封の最新型ハイエンドプロジェクター一式が、梱包用のバンドすら切られないまま、忽然と姿を消したのです。

1台たりとも残されていませんでした。

当時、新校舎にはまだ防犯カメラが配備されておらず、事件は完全な密室の迷宮入りとなりました。大学当局は警察に通報し、納品業者も青ざめて立ち尽くしていましたが、防犯映像も目撃者も指紋も、何ひとつ手がかりはありませんでした。

「地下室から消えたプロジェクターの謎」は、私たちの学年で最も語り継がれる伝説の校園ミステリーとなり、卒業に至るまでそのプロジェクターたちの行方を知る者は現れませんでした。


ところで——私が友人に最終的にどのプロジェクターを推薦したか、お分かりでしょうか?

もちろん台湾の国産ブランドです。台湾に暮らす者として、優れた自国の工業製品を応援するのは当たり前の流儀ですから。もっとも、彼が本当にそれをキャンプ場へ背負っていったかどうかといえば、絶対にあり得ないでしょう。あのプロジェクターは今頃、彼の自宅のリビングで静かに埃を被っているはずです。

コメント

リソース節約のため、ここまでスクロールするかボタンをクリックするとコメントが読み込まれます。

RELATED DISPATCHES

最新記事

伝統的な日本の旅館・ホテルの暗黙のルール:迷走客が実体験から学んだ大浴場と宿泊の作法
道標·

伝統的な日本の旅館・ホテルの暗黙のルール:迷走客が実体験から学んだ大浴場と宿泊の作法

日本本州中部から沖縄まで太平洋沿いに縦断旅行した迷走客が、各地の旅館・民宿を泊まり歩いて整理した「外国人旅行者が知っておくべき日本旅館の暗黙のルール」。大浴場のマナー、混浴の現状、浴衣の正しい着方からスリッパの履き替え、会席料理の時間まで。