迷走客在不同的旅途中，搭乘過不少次海上交通工具——從快艇到渡輪，從觀光遊船到漁船，從風平浪靜的內海到令人臉色發白的外洋。海面上的旅行往往有一種陸路所沒有的孤絕感：四面八方皆是水，船就是你當下的全部世界。
每一次在海上的移動，都是一段難以複製的記憶。其中，印象最深的三次，我想一一說來。
第一次：紐西蘭海峽的彩虹翅膀
那是在紐西蘭自助旅行時，從南島的小港城皮克頓（Picton, South Island）搭乘渡輪跨越庫克海峽，前往北島的首都威靈頓（Wellington）。
庫克海峽向來以「暗流洶湧、海況說變就變」而在旅人之間帶著些許兇名，但那天的天氣出乎意料地溫柔。我站在船尾的甲板上，正想用相機記錄那片蒼藍的浩瀚，卻突然發現一個讓我愣在原地的景象——
一道完整的圓形彩虹，不偏不倚地圍繞著整艘渡輪。
不是半弧，是一整個閉合的圓圈，將船籠罩其中。陽光的折射角度恰好配合了海面上的水氣，在船的兩側各延伸出一條彩虹的尾端，彷彿這艘鐵灰色的渡輪，突然長了一對燦爛的彩虹翅膀。
我在甲板上呆站了很久，相機快門按了又按，但我心裡清楚：有些景色，終究只能用眼睛最誠實地收下。
第二次：烏石港外洋，暈船最慘烈的一次出航
第二次難忘的海上記憶，跟迷走客當年在宜蘭烏石港參與鯨豚志工活動有關。
一般旅客參加的觀光賞鯨行程，通常只在龜山島附近的海域兜一圈，海況相對溫和。但那次，我跟著船老大「私下」出海，目標是更遠的黑潮流域——那是鯨豚真正棲息活動的地方，沒有觀光行程會帶你去，但也是沒有任何海況保護的地方。
船一出龜山島防波堤的保護範圍，浪就開始不一樣了。
那種浪不是連續的起伏，而是無規律的三維搖晃，船身前後左右旋轉，在黑潮流域裡像一片在湍流中翻滾的落葉。同行的一群小夥伴，很快就一個個在船上「陣亡」——有的趴在船緣默默貢獻，有的乾脆整個人癱在甲板上不省人事。
最後，醒著回到陸地上的，就只剩那麼寥寥幾個人。
我僥倖屬於還站得住的那一邊，但那天回到港口踩上陸地的瞬間，腳下的地面感覺還在搖晃了好一陣子。真正的大海，跟觀光行程裡的大海，是截然不同的生物。
第三次：屋久島夜渡指宿，民宿老闆在寒雨裡等候的溫暖
第三次，也是讓迷走客最難忘、心底最柔軟的一次，是從日本九州屋久島搭乘渡輪，夜渡回到鹿兒島縣的指宿市（Ibusuki）。
屋久島是一座被世界自然遺産光環圍繞的神奇島嶼，島上有超過兩千年樹齡的繩文杉、終年雲霧繚繞的森林，以及那種讓人忘記時間流速的深山氣息。在島上待了幾天後，我搭上了傍晚出發的渡輪，目的地是指宿港。
渡輪離港時天色還泛著薄暮的橘紅，但到了中途，夜色便完全將海面吞噬。船艙外頭，細細的毛毛雨打在甲板上，海面上的燈光若隱若現。
老實說，那段航行本身並不特別壯觀，天色漆黑，什麼景色也看不到，甲板上幾乎空無一人。但船艙裡那種靜謐、在黑暗中被水面托著緩緩前行的感覺，有一種奇特的、讓人心靜下來的力量。
抵達指宿港時，已是入夜。
踏下舷梯的瞬間，碼頭燈光昏黃，海風夾著雨絲。我還在四處張望、準備掏出手機查地址的時候，眼角突然瞄到一個人影——
是預訂的民宿老闆，就這樣靜靜地站在港口外邊，撐著傘，臉上掛著一個樸實的笑容，朝我招了招手。
我不知道他在寒冷的夜雨裡已經等了多久。
那一刻，所有旅途的疲憊都在那個笑容裡融化了。那種感覺，不是旅客被服務的感覺，而更像是某個遊子回到了一個遠遠的、未曾謀面的家——融進了那個港口，融進了那片夜雨，融進了一個陌生人的善意裡，感覺自己就是這個小鎮上的原住民，只是剛好出了個遠門，然後回來了。
海上的旅行，有時候你記得的不是那片海，而是海給你的某個瞬間。
一道閉合的彩虹、一場讓五臟六腑天翻地覆的黑潮考驗、一個在細雨夜港等候的老闆背影——這三次，是迷走客不會忘記的航行記憶。
留言板
為節省資源，留言將於捲動至此處或點擊按鈕後載入。