从肉包到怪包：食物与软件的时间变化形态

学生时代还在新竹念书时，经常跟朋友骑着摩托车到城隍庙附近买一袋黑猫包，如果是台湾环岛时，也喜欢在花莲买个公正包子，到了台东再买个东河肉包。

这些肉包在记忆往往都是美好的。因为觉得好吃，才会特别记忆。相信大家也都这样感觉，才会让这些肉包变成全国知名。

记忆中的味道，与多年后的重逢

但是等过了好几年路过时再去买，经常会感觉味道并没有让人再次惊艳的感觉，只觉得调味平平，肉似乎也没以前那么让人满足。

是肉包变了，还是自己的舌头变了？或许两者都有。记忆会美化过去，而味蕾会随着年纪与见识改变。但有些变化，确实是肉包本身真的不一样了。

我最讨厌的那种肉包

我最常观察的一个点，就是肉包里的肉，是否会被弄成硬邦邦的一颗球。

这种肉包很大原因就是工厂化、自动化生产了。这是我最讨厌的肉包，肉跟包子完全分离开来，没有一口咬下去融合的满足感。咬下去，皮是皮、馅是馅，像是两个不相干的东西被硬凑在一起。

一颗好的肉包，应该是肉汁渗进面皮，皮与馅在口中交融。当它变成一颗硬球，就代表制作过程已经失去了那份手工的温度。

软件怪兽的养成

每一尾软件怪兽的养成通常都有脉络可循，从最简单的早期版本到深入强化的最佳版本，最后经过东改西加往往会变得脑满肠肥。

问题是使用者会选用这套软件的初心，其实很多都只是早期版本的核心应用。

这跟肉包何其相似。一间店最初可能只卖一种肉包，简单、纯粹、好吃。等到生意做大了，开始增加品项、导入自动化、标准化流程，产量上去了，但那个让人怀念的味道却消失了。

软件也是一样。一个工具最初可能只解决一个问题，轻巧、好用、直觉。等到功能不断叠加、界面越来越复杂，最后变成一套庞然大物，反而让人怀念起最初那个简单的版本。

小结

无论是肉包还是软件，时间似乎都会把它们推向同一个方向——从精简走向臃肿，从纯粹走向复杂。

偶尔回头吃一口记忆中的肉包，或是打开一个旧版软件，那种「以前好像比较好」的感叹，或许不只是怀旧，而是对「简单」的一种怀念。